When general store owner Melchor Villanueva leans on his countertop he can see his whole world under his hands. The counter’s glass surface displays photos of his community: young soccer players, teens in their coming-of-age quince años finest, and bandanna-wearing fishermen. Many descend from survivors of Hurricane Janet, which in 1955 killed a third of the population of Xcalak, a beach town on the Mexico-Belize border, and destroyed the town’s coconut plantations. “It left only sand,” Villanueva recalls. Continue reading Trial and error in a Mexican beach town
Category Archives: Photos
Ensayo y error en un pueblo playero de México
Cuando el dueño de la tienda de abastos Melchor Villanueva se inclina sobre el mostrador puede ver todo su mundo bajo sus manos. El vidrio del mostrador muestra fotos de su comunidad: jóvenes futbolistas, jóvenes vestidas con sus mejores galas para sus fiestas de quince años, y pescadores con pañuelos contra el sol. Muchos descienden de los supervivientes del huracán Janet, que en 1955 mató a una tercera parte de la población de Xcalak, una ciudad costera en la frontera de México con Belice, y destruyó las plantaciones de cocoteros del pueblo. “Acá dejó solo arena”, recuerda Villanueva. Continue reading Ensayo y error en un pueblo playero de México
Recopilando el testimonio genético de los muertos de la Guerra Civil española
En una zanja profunda hasta la cintura junto a la Autovía 1 de España, una docena de voluntarios con guantes de goma cepillan arcilla oscura que cubre restos de huesos humanos. Sus rodillas se apoyan sobre cojines de espuma, y una carpa blanca los protege del sol del verano boreal. Es julio de 2011; 75 veranos después de que en España estallara una guerra civil que llevó a los huesos de 59 personas a ese suelo.
A pocos pasos de la zanja, los voluntarios sostienen micrófonos frente al murmullo de los ancianos de la localidad de Gumiel de Izán, en la región centro-norte de Castilla y León. Esos ancianos, que albergan recuerdos de ejecuciones sumarias en ese sitio, bien pueden ser los hermanos menores, los vecinos y los hijos de los que están en esa tumba. Pero al momento de la exhumación, nadie lo sabe a ciencia cierta. En lugar de ello, los voluntarios documentan y recogen los restos físicos, y consiguen y graban las memorias imperfectas que fueron suprimidas durante cuatro décadas de dictadura.
Tales sitios se encuentran esparcidos por toda España, desde las Islas Canarias hasta La Mancha y las Islas Baleares. Las estimaciones recientes sugieren que alrededor de 2.000 fosas comunes pueden guardar los restos de hasta 150.000 víctimas de apresuradas ejecuciones durante la guerra. Continue reading Recopilando el testimonio genético de los muertos de la Guerra Civil española
Unburying the Spanish Civil War
In a waist-high trench alongside Spain’s national Highway 1, a dozen volunteers wearing rubber gloves brush tan clay from crumbling human bones. Their knees rest on foam cushions, and a white tent shades them from the summer sun. It’s July 2011—a full 75 summers after Spain erupted in the Civil War that put the bones of 59 civilians in the ground here.
A few steps away from the trench, volunteers hold microphones up to the murmuring mouths of elders from the town of Gumiel de Izán, in the north-central region of Castilla y León. The elders, who harbor memories of summary executions at the site, may well be the younger siblings, neighbors, and children of those in the grave. But at the moment of exhumation, nobody knows for sure. Instead, the volunteers document and collect the physical remains, coaxing out and recording imperfect memories that were suppressed during four decades of dictatorship.
Such sites are scattered throughout Spain, from the Canary Islands to La Mancha to the Balearic Islands. Recent estimates suggest that some 2,000 mass graves may hold the remains of up to 150,000 victims of hasty wartime executions. Continue reading Unburying the Spanish Civil War