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descuidando a las victimas del otro bando. Sin embargo, el posterior auge de la
genética forense en la década de los 80, y una nueva atmosfera politica en las décadas
de 1990 y 2000, le han dado a los espafioles nuevas herramientas con las que buscar a
sus familiares desaparecidos.

El antrop6logo social Francisco Ferrandiz, del Instituto de Lengua, Literatura y
Antropologia de Madrid, perteneciente al Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, también estuvo presente en la exhumaciéon en Gumiel de Izan en ese dia
de julio. Alli, su papel fue ayudar a registrar los fragiles recuerdos de los ancianos.
También documenté el uso creciente de técnicas forenses y genéticas por parte de
otros investigadores. Hoy, Ferrandiz dice que él y esos investigadores comparten el
sentido de que “la responsabilidad social, la responsabilidad civica, era tratar de que
esta informacion circulara por el espacio ptblico para que la gente pudiera entender

mejor”.

Durante la Guerra Civil espafiola muchas victimas fueron fusiladas en zanjas como esta. Foto de Oscar
Rodriguez.

Cuando una red de generales espafoles declar6 la guerra contra su gobierno en julio
de 1936, los hermanos gemelos Guillem y Ramén Malagarriga, entonces de 20 afios,
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tejedores en una fabrica textil rural en 1'Ametlla de Merola, pensaron en escapar. En
los primeros meses de la guerra rein6 el denominado “terror caliente”. Tanto los
rebeldes, llamados Nacionales*, por un lado, y los Republicanos, por el lado del
gobierno, mataban a miles de civiles y los enterraban en fosas comunes de poca
profundidad. Mientras el golpe maduraba hasta convertirse en una guerra que
moviliz6 a millones de soldados, los hermanos Malagarriga recibieron un llamado de
alistamiento por parte del gobierno.

La Guerra Civil espaiiola fue la culminacion de décadas de oscilaciones de la brajula
politica, desde la monarquia a la reptiblica, a la dictadura, y de vuelta a la reptiblica.
De las 500.000 vidas perdidas en la guerra, unas 150.000 eran de civiles muertos por
ejecucion sumaria. Los historiadores estiman que decenas de miles de las victimas
acabaron en tumbas poco profundas a los lados de las carreteras donde fueron
“sacados” o “llevados de paseo” por sus asesinos, como las personas cuyos restos
fueron encontrados cerca de Gumiel de Izan. En otros casos, las autoridades le
dispararon a sus prisioneros en los cementerios, donde las victimas caian
directamente en fosas comunes. En medio de esto, los hermanos Malagarriga y dos
primos optaron por huir en lugar de luchar.

Cada familia espafola tiene una historia como esta: una eleccion que hicieron sus
seres queridos en 1936 de pasar inadvertidos, salir del pais, o unirse al alboroto de un
lado, del otro, o de ambos.
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Arquedlogos trabajan en la fosa comin de Gumiel de I1zan desenterrando los restos de victimas de la Guerra
Civil. Foto de Lucas Laursen.

En agosto de 1937, los hermanos Malagarriga encontraron refugio contra el
reclutamiento militar en la casa de su abuela, en el campo. Més tarde atravesaron los
Pirineos hacia Andorra. Guillem y sus dos primos lo lograron, pero en algtn lugar del
camino Ramon fue capturado. En octubre de 1937, Guillem volvi6 a buscar a su
hermano y descubrié que Ramoén habia sido apresado por esquivar el servicio militar.
Segtn los relatos de la familia, Guillem se entregb para evitar represalias contra su
familia debido a su propia desercion. Los registros obtenidos por el hijo de Ramoén,
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Marc Antoni Malagarriga, un consultor de software en Manresa, revelan que las
autoridades trasladaron a Guillem entre prisiones y un campo de trabajo. La tltima
sefal de vida de Guillem es una postal fechada en septiembre de 1938.

A finales de 1938, las fuerzas nacionales ya habian partido en dos el territorio
controlado por el gobierno de Espana. En abril de 1939, los nacionales declararon la
victoria. Ramon, liberado de la prisién, volvio a su ciudad natal. Los otros Malagarriga
sin duda se preguntaron dénde habia terminado Guillem, pero entonces no era
oportuno hacer preguntas.

Durante la guerra, el general Francisco Franco le dijo a James Miller, reportero de
United Press, que no habria “mediaciéon porque los delincuentes y sus victimas no
pueden vivir juntos”. Después de terminar la guerra, Franco, que para entonces tenia
el poder absoluto, cumpli6é su amenaza. Aquellos a los que los nacionales
consideraban “delincuentes”, debido a su actividad politica o militar en el pasado,
perdieron muchos de los elementos basicos de la ciudadania. El Estado tom6 sus
bienes, invalidé su calificacion profesional, encarcel6 a muchos, y ejecuté al menos a
varias decenas de miles de personas en la década siguiente.

A pesar de la agobiante pobreza de la posguerra a principios de 1940, el nuevo
gobierno de Espafia comenz6 a exhumar y a volver a enterrar a sus propios muertos en
los cementerios de las iglesias y criptas familiares. Como hace cualquier lado
vencedor, el nuevo gobierno nacional escribi6 su historia. Esta inscrita en la piedra en
los cementerios de todo el pais: “Caidos por Dios y por Espafa”.

También hay evidencia de exhumaciones clandestinas después de la guerra, realizadas
por personas que conocian la ubicacion de los familiares enterrados que no habian
caido por Dios o por la Espafia nacional. Algunos exhumaron y volvieron a enterrar los
restos en sus propios términos. Si bien a veces la ropa o algunas claves forenses
basicas, como la altura, ayudaron a identificar a los individuos, en muchos casos esos
grupos de huesos exhumados se enterraron todos juntos. Los familiares de ambos
bandos del conflicto a menudo se resignaron a ceder los restos de sus seres queridos a
una fosa comun.
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Fosas comunes de la Guerra Civil, tal como la de Gumiel de Izan, se encuentran a lo largo de toda Espafia.
Mapa de Cay Leytham-Powell

El estatus no oficial de esas muertes durante la guerra continu6 teniendo
repercusiones incluso después de que terminara la dictadura con la muerte de Franco
en 1975. Por ejemplo, las viudas de los desaparecidos durante la guerra no podian
cobrar una pension si carecian de un certificado de defuncién y del cuerpo de su
marido. Muchas familias llevaron a cabo una ola inicial e informal de exhumaciones
en la década de 19770 y principios de los 80 sin el beneficio del apoyo forense. En ese
momento, “nadie esperaba una identificacion genética”, dice Ferrandiz, y la
identificacion de los restos era menos precisa, a menudo mezclando los restos de
personas que murieron juntas.

En 2000, Emilio Silva, entonces un periodista que trabaja en el programa de
television “Caiga Quien Caiga” en Madrid, comenz6 una campafia para identificar los
restos de su abuelo, que fue ejecutado sumariamente durante la guerra. Silva recluto
antropdlogos, bidlogos y otros investigadores, que investigaron registros histéricos,
excavaron una fosa comtn, y hallaron 13 esqueletos. En 2001, el grupo encontré una
coincidencia de ADN entre Silva y algunos de los restos. Fue la primera identificacion
con ayuda del ADN de restos de la Guerra Civil espafiola. Desde entonces, los casos
judiciales y cientos de exhumaciones en todo el pais han sacado de la oscuridad a
varios esqueletos de la guerra de Espaiia y los puso en el centro de un feroz debate
publico acerca de cdmo reconciliar la violenta historia del pais.
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Articulos como gafas, lapiceros y hasta crucifijos como el de esta foto ayudan a identificar los restos. Foto de
Oscar Rodriguez.

A pesar de las nuevas capacidades para sondear el pasado, algunos espafioles
prefieren no mirar atras. En marzo de 2016, un destacado periodista de la television le
pregunto al presidente en funciones, Mariano Rajoy, del Partido Popular, sobre los
miles de espafioles que todavia no sabian donde estaban enterrados sus abuelos. Rajoy
respondi6: “No tengo claro que sea cierto eso que usted me dice, ni que pueda hacer
nada el Gobierno para arreglarlo. Lo que me parece mas de sentido comtn es que
intentemos que cosas de esas no se vuelvan a repetir en el futuro y no estando dandole
vueltas de manera continuada al pasado”.

Rajoy y otros pueden temer que iniciativas como las de Silva amenacen con socavar el
espiritu de la Ley de Amnistia de Espafia de 1977. Esta ley fue aprobada durante la
transicion del pais de la dictadura a la democracia, y perdoné actos tipificados como
delitos y faltas por motivos politicos, tanto a favor como en contra de la dictadura.
Protegi6 a los miembros de los partidos de oposiciéon que eran ilegales bajo la
dictadura, pero también les permiti6 participar en futuros gobiernos a los que se
habian establecido y trabajado durante la dictadura. El espiritu de esta ley se conoce
como el Pacto del Olvido. Hasta ahora, los tribunales espafioles han defendido la
amnistia. Pero al reclutar a los investigadores para aplicar las tltimas técnicas
forenses, casos como el de Silva exhortan a fuerzas que no contribuyen ni incitan a
olvidar: la biologia y las leyes internacionales de derechos humanos.

Aln asi, el caso de Silva fue tnico. Aparte de ser el primero en usar el ADN para
identificar restos vinculados a la Guerra Civil espafiola, la evidencia histérica relacion6
a su abuelo con una fosa comin con 13 cuerpos. Eso hizo posible comparar su ADN
con solo 13 conjuntos de restos y producir una coincidencia méas probable. Pero
gracias al resultado fortuito y su fuerte presencia en los medios, muchos familiares de
desaparecidos se pusieron en contacto con Silva con el fin de buscar ayuda para
encontrar a sus propios familiares.
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El tema alcanzo6 un pico en 2007, cuando el gobierno socialista de Espafia aprob6 una
ley de “memoria histérica” que establecié que el gobierno nacional facilitara y
subvencionara la identificacién de las victimas de la represion franquista. El gobierno
gastd un total de 25 millones de euros para apoyar a los grupos privados que buscaron
a los desaparecidos hasta 2011, cuando otro partido lleg6 al poder y corté la
financiacion.

Aun asi, la posibilidad de comparar ADN no garantiza que una familia pueda
identificar a sus familiares desaparecidos. Los parientes vivos de hoy no son
generalmente descendientes directos, sefiala Marian Martinez de Pancorbo, bidloga de
la Universidad del Pais Vasco en Alava. Y el ADN recogido de las tumbas a menudo se
ha degradado, complicando la comparacion. Los acidos del suelo htimedo pueden
inhibir las reacciones que los investigadores utilizan para amplificar las muestras de
ADN para la identificaciéon. Las moléculas de ADN son largas, complicadas y dificiles
de manejar, y requieren una conservacion constante en seres vivos. Pero los campos
de la paleontologia y la antropologia han colaborado para desarrollar técnicas
mejoradas para la recoleccion de pequeiias muestras de ADN de los Neandertales y de
otros humanos tempranos, junto con los grandes mamiferos, que se encuentran en
cuevas de todo el mundo. Solo en la tltima década o dos los investigadores
encontraron maneras de extraer ADN de huesos antiguos, degradado por miles de
afos de exposicion al agua, el suelo y la acciéon microbiana, y amplificarlo lo suficiente
como para hacer inferencias significativas. Esas mismas técnicas se aplican a los
huesos de la Guerra Civil espafiola, que datan de hace décadas.

De Pancorbo y sus colegas habian estado trabajando en ADN prehistorico, sin relaciéon
con las guerras modernas, cuando el antropélogo forense Francisco Etxeberria, de la
Universidad del Pais Vasco en San Sebastian, se acerc a su grupo de investigacion en
busca de ayuda para identificar restos que databan de la Guerra Civil. Etxeberria
surgi6 como un actor clave entre aquellos que estudian las exhumaciones de la Guerra
Civil. El afio pasado, Etxeberria y de Pancorbo escribieron en conjunto una revision
de sus analisis genéticos realizados sobre los restos de 252 personas de los cinco
anos anteriores.

El equipo informé que fueron capaces de cuantificar el ADN en aproximadamente dos
tercios de los casos, en su mayoria usando todos los dientes o muestras obtenidas de
huesos largos como los de las piernas. También han recolectado ADN de 186
familiares vivos y compararon marcadores genéticos de varios tipos. Una de sus
innovaciones importantes ha sido establecer marcadores en el ADN nuclear, que esté
disponible gracias a la mejora de las técnicas de extraccién, y que ahora les permite
comparar el ADN de los restos exhumados con los descendientes de ambos sexos.

Marc Antoni Malagarriga, el consultor de software, ha hecho que su mision sea ayudar
a los investigadores a conectar esas evidencias forenses con el ADN de los familiares
vivos. En 2011, le pregunto a la genetista forense Carme Barrot, de la Universidad de
Barcelona, si ella almacenaria su ADN, con la esperanza de algin dia poder identificar
los restos de su tio. Si bien la universidad tomoé su muestra de ADN, y también
comenz) a recolectar las de los demaés, las exhumaciones son responsabilidad de un
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comité de gobierno regional catalan para fosas comunes. Entre el comité y los
esfuerzos que lo antecedieron, solo se han excavado 21 de las cerca de 230 fosas
comunes en su jurisdiccion (otras estimaciones llegan a cerca de 350). El gobierno
regional catalan ha recibido al menos 4.774 solicitudes de ayuda para encontrar a
familiares perdidos en la Guerra Civil; asegura haber identificado las tumbas de 527
victimas.

Investigadores obtienen muestras de ADN de familiares vivientes en busca de claves genéticas que permitan
identificar los esqueletos recuperados en las exhumaciones. Foto de Oscar Rodriguez.

Malagarriga nunca conocid a su tio Guillem. Sin embargo, junto a otras personas
comenzo una campafia para establecer protocolos para la recoleccion de muestras de
restos exhumados, para el almacenamiento de ADN en un banco, y para dar a conocer
la existencia de ese banco. Ellos enviaron propuestas al Parlamento autonémico
cataldn y aportaron pruebas a una delegacién de las Naciones Unidas, que visito
Espafia en septiembre de 2013, para investigar desapariciones forzadas y la respuesta
del gobierno actual. “Por un lado, lo haces por las personas que hablaron contigo
acerca de [Guillem]”, dice, como su padre y sus tias fallecidas. “Y también lo hago
porque nuestros gobiernos tienen que hacer el trabajo humanitario como Dios
manda”, agrego.

La delegacion de la ONU sefial6 que buscar la verdad de lo que sucedi6 con los
desaparecidos es una obligacion para los estados que han firmado, en 1992, una
declaracion sobre las desapariciones forzadas; Espafia lo hizo en 2007. La delegacion
también se refirié a la ausencia de una base central de datos genéticos en Espafia para
la identificacion de los desaparecidos.

“Creo que lo mas til seria un banco oficial, donde todos pongamos nuestros datos”,
dice Barrot. De esa manera, todos los participantes podrian ponerse de acuerdo sobre
las normas de identificacion comunes y las normas éticas, y el banco tendria una
mayor reserva de desaparecidos y parientes que los buscan. Esto ya esté ocurriendo en
Vietnam, Polonia, Argentina, Guatemala, y otros sitios donde hubo desapariciones
forzadas masivas. Pero en Espaiia, la mezcolanza de laboratorios capaces de construir
una base de datos opera solo a nivel local. Carecen de capacidad para compartir datos
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de forma sistemaética entre ellos. La comprobacién cruzada y a gran escala de los
perfiles genéticos mas completos requeriria herramientas caras de investigacion
criminal que el Estado espafiol no ha compartido con la universidad u otros
investigadores de fosas de la guerra civil, dice Ferrandiz.

En lugar de ello, continta el activismo desde abajo hacia arriba, sin el apoyo o
subsidios obligados por la ley de memoria histérica de 2007. En Cataluiia, Barrot y
Malagarriga han estado publicitando su creciente banco de ADN, pero hasta ahora
solo han sabido de 140 de las 4.800 familias con parientes desaparecidos registrados
con el gobierno regional catalan. Malagarriga es uno de los pocos que han pagado los
150 euros (170 dolares) que cuesta proporcionar una muestra relevante de ADN.
Incluso si los hijos de los muertos de la guerra, que ahora tienen casi 80 afios, dejan
muestras genéticas, muy pocos podran ver los huesos de sus antepasados. Esa
generacion todavia no ha terminado con la guerra, dice Barrot: “Algunos de los nifios
todavia tienen miedo de hablar de ello, porque han sido reprimidos tanto tiempo. Eso
es lo que me impresiona. Hemos tenido [40] afios de democracia”.

Malagarriga dice que, ademés de la inercia institucional habitual, muchos
funcionarios no estan interesados o son reticentes a cooperar con las investigaciones
de la guerra civil. “La memoria esta frenada por todos los lados por los pactos de la
Transicion”, dice.

Espafia también est4 sometida por todos los lados por los innegables marcadores
fisicos de sus recuerdos. A unos 60 kilometros al noroeste de Madrid, una cordillera
de color verde oscuro serpentea hacia el norte. Los excursionistas pueden caminar a lo
largo de los restos de trincheras y fortificaciones construidas durante la Guerra Civil,
de pico a pico a lo largo de la cadena montafiosa. Hoy, asomandose desde esa cadena
montafiosa hacia Madrid, los visitantes pueden ver una cruz de piedra de 150 metros
en lo alto de un pefion natural.

La cruz y el complejo que la rodea, llamado el Valle de los Caidos, comprenden el
memorial més grande de Espafia y el lugar de descanso de los muertos de la Guerra
Civil. Al final de esa contienda, Franco ordend la construccion del sitio para
conmemorar a los muertos de ambos bandos. Su basilica esta en una escala
comparable con la de San Pedro en Roma. El suelo debajo de ella contiene entre
33.700 y 50.000 muertos de la guerra, exhumados y enterrados de nuevo, muchos
incluso antes de ser identificados. Es uno de los sitios turisticos més visitados de
Espafia, y cada afio los activistas lo visitan para rendir homenaje a Franco, que esta
enterrado alli. Atn asi, otros activistas lo visitan para protestar. Los criticos
argumentan que el sitio es un simbolo de la mano dura de la dictadura, que nunca
consult6 a las familias de los muertos provenientes del lado de los vencidos enterrados
alli. Esa es una parte de la actual disputa sobre como Espafia deberia haber manejado
los cuerpos y las reputaciones de aquellos que murieron en la guerra y sus
supervivientes.

Desde entonces, la politica de no intervencion del estado ha enlentecido las
identificaciones e hizo poco probable que los investigadores puedan vincular muchos
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mas parientes vivos con las cerca de 8.500 victimas de la Guerra Civil que se han
encontrado hasta ahora en 400 exhumaciones cientificas realizadas desde 2000.

Malagarriga quizas nunca encuentre a su tio, pero la busqueda le ha dado una forma
de comunicarse con su padre y sus tias, que le contaban anécdotas sobre su tio
perdido. También ayudoé a crear un banco de datos genéticos que a su vez puede
ayudar a otros a encontrar a sus propias familias. Reunir evidencia genética es mas
facil que nunca antes. Y tal vez con presion internacional, quienes quieran identificar a
un desaparecido podran hacerlo, a pesar del gobierno. En su texto, Ferrandiz llama a
esto “ciudadania bioldgica transnacional”. La biologia puede ofrecer formas de
recuperar las historias familiares destrozadas por el colapso del Estado. Puede ayudar
a unir décadas de mediacion y abandono. Pero los parientes més cercanos de los
muertos de la guerra civil espafiola se estdn quedando sin tiempo, y muchos no van a
vivir lo suficiente para ver que suceda.

La marafia de huesos desenterrados en Gumiel de Izan en 2011 ahora descansa en un
pantedn comtn en las cercanias de Aranda de Duero. El dinero puablico para la
identificacion de los restos se acabd en 2012, por lo que se quedaran alli hasta que
aparezca mas apoyo financiero, dice Ferrandiz. Algo de apoyo ha llegado desde fuera:
en 2015, Silva y la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Histérica (que co-
fundo Silva) ganaron un premio de 100.000 ddlares de los Archivos de la
Brigada Abraham Lincoln, de EE.UU., y la Fundacién Puffin. Y algunos
fondos han surgido de gobiernos regionales: en 2016, el gobierno catalan ha
presupuestado 113.000 ddlares para algunas exhumaciones. Espafa enfrenta nuevas
elecciones este mes, y algunos partidos politicos han prometido restaurar los fondos
para la bisqueda de los desaparecidos.

Pero hay poca certeza, y menos tiempo, para los descendientes vivos de los
desaparecidos espanoles. “Eso ha sido triste para mi como ciudadano”, dice Ferrandiz.

“Como investigador, es solo un dato més, pero es triste como ciudadano”.

*(9/6/16) Nota del editor: en una version anterior se utilizo el término nacionalista’,
este ha sido cambiado a 'nacionales’.

Este articulo se reproduce con permiso de www.sapiens.org. El articulo se publico
primero el 3 de junio.
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